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Em agosto de 2008, foi criado no IEA o grupo de pesquisa sobre Temas Atuais de 

Educação, coordenado por Maria Helena Souza Patto, do Instituto de Psicologia da 

USP, com a participação de Carlota Boto, Celso de Rui Beisiegel, José Sérgio 

Fonseca de Carvalho, Jaime Parreira Cordeiro e Maria Clara Di Pierro, todos da 

Faculdade de Educação da USP, e de Maria Machado Malta Campos, da PUC-SP e 

da Fundação Carlos Chagas. 

Em 2008 e 2009, o grupo realizou uma série de debates sobre “O Sentido Formativo 

das Humanidades e das Ciências” que poderão ser acessados no endereço:  

www.iea.usp.br/iea/online/midiateca/educacao 

 

Embora pouco recorrente nos discursos educacionais contemporâneos, a reflexão e o 

debate acerca do papel formativo das humanidades e das ciências marcou a 

constituição do pensamento educacional moderno, segundo os integrantes do grupo.  

 

A seguir o artigo de Adélia Bezerra de Menezes sobre “O Sentido Formativo da 

Literatura”.   
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O SENTIDO FORMATIVO DA LITERATURA    

 

Adélia Bezerra de Meneses 

 

Eu queria começar cumprimentando os organizadores deste ciclo por promoverem 

uma discussão sobre  “O Sentido Formativo das Humanidades” --  que, no meu caso, 

afunilarei com uma reflexão sobre  “O Sentido Formativo da Literatura”. Que bom ver que 

há gente colocando em pauta esse assunto para pensarmos juntos, do nosso lugar específico 

como profissionais, professores universitários e educadores --  gente que lida com 

Literatura, com Filosofia, com Psicologia com  Educação, com as Artes. É esse lugar, aliás, 

a nossa trincheira contra a massificação, contra a reificação, contra a globalização 

concentracionária desta sociedade neo-liberal que nos engolfa.  E também contra o 

pensamento único. É essa a nossa trincheira de resistência.   

É o caso de nos perguntarmos, num mundo tão conturbado e tão  necessitado de 

cada um de nós, do nosso tempo, do nosso esforço  e de ação eficaz:  por que investir 

atenção  em Arte, em Literatura? Pois bem, numa era de crise das Humanidades e de crise 

da Universidade, de descrédito da Universidade no seio de uma sociedade tecnológica;  

mas sobretudo num tempo em que se fala da morte da Utopia e do fim da História,  há que 

se reafirmar o papel crítico da Universidade e sua missão  de resistência. E sobretudo: o 

seu papel de alimentadora da Utopia. Pois é como professores da Universidade e 

professores das assim chamadas “Humanidades”  que nós havemos de colocar a questão 

de, para além da competência profissional específica com que esperamos investir os nossos 

alunos, mirarmos o   papel de resistência da arte e da Literatura. Hay que resistir,  sim.  

É importante observar que mesmo quando a Literatura aparentemente não tematiza 

o social, ela é inescapavelmente um produto da sociedade, é engendrada de um chão 

histórico-social e revela as linhas de força fundamentais do solo cultural de onde  foi 

gerada. A relação de uma obra literária com o social não é necessariamente de 

aproveitamento temático, pode ser uma relação dialética. Adorno, no seu “Discurso sobre 

lírica e sociedade”
1
, fala da lírica enquanto ruptura. A poesia mantém uma relação com o 

social, às vezes, opondo-se aos valores dominantes da sociedade. Toda a grande poesia 

                                                           

1
  Adorno: “Discurso sobre lírica y sociedad”, in Notas de Literatura. Barcelona, Ariel, 1962.  
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rompe com uma realidade de massificação, de fetichização da mercadoria, de 

mercantilização das relações entre os homens. E é nessa ruptura que se revela a sua relação 

com o social: ela aponta para uma realidade outra que aquela em que se está patinando; ela 

recusa, não duplica. Alfredo Bosi cunhou uma expressão na esteira  dessa idéia adorniana, 

que é “poesia-resistência”. É esse por sinal o título de um capítulo do livro O Ser e o 

Tempo na Poesia,   um texto seminal para se entender a função da Literatura. “Nostálgica, 

crítica ou utópica, a poesia moderna abriu caminho caminhando” — enfeixa ele numa 

síntese
2
. A autêntica poesia resiste ao status quo, nunca o reproduz. Ela recusa o presente 

voltando-se para o passado, para um  tempo em que as relações humanas não eram 

degradadas pela mercantilização e pela globalização; recusa o presente, projetando para um 

futuro livre do poder opressor (quer se trate de uma opressão política, social,  econômica 

ou midiática); recusa o presente ferindo-o através da crítica social (direta ou modulada pela 

ironia) . 

 Na primeira modalidade, que se pode denominar de “lirismo nostálgico”, a poesia 

resiste na saudade de um mundo de afetos preservados, em  que se resgata por exemplo  o 

tempo da infância, tempo de comunhão e magia:  

Agora eu era o herói 

E o meu cavalo só falava inglês 

A noiva do caubói 

Era você, além das outras três.  

                                                 ( Chico Buarque: Maninha) 

  Nostalgia de um passado pessoal, que é a infância de cada um, ou do passado 

coletivo, a ‘infância” da sociedade pré industrial:   

 “Eu tava atoa na vida 

 o meu amor me chamou 

 Pra ver a banda passar 

 cantando coisas de amor” 

 ... 

 a minha gente sofrida 

 despediu-se da dor[...]               (Chico Buarque: A Banda) 

 

 Esse mundo em que passava a Banda era uma época em que o desenraizamento não 

feria fundo,  em que os homens estariam menos submetidos a uma racionalidade 

tecnológica e ao reino do Capital.A essa linhagem soma-se o riquíssimo filão da lírica 

                                                           

2
 Bosi: “Poesia Resistência”.  O Ser e o Tempo da poesia. S.Paulo, Cultrix, 1977, p. 145. Aí se encontra o 

esquema que seguirei para os exemplos de “Poesia Resistência”.  
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amorosa da poesia de todos os tempos. Dizer o amor, dizer as relações de afeto, nessa 

nossa realidade alheia e hostil, em que até as emoções são terceirizadas, é resistir. Mas 

volto à “nostalgia” da Banda: esse retorno  ao passado não é  alienação, é recusa de uma 

situação desumana do presente. Nostalgia, etimologicamente, do grego  nostos (volta) + 

algia (dor), é a “dor do retorno”. Não por acaso,   Castro Alves, num dos seus poemas 

conceitua o poeta como “o caminheiro / que tem saudades de um país melhor”. 

Mas esse  nosso grande poeta social do Abolicionismo tornou-se paradigmático da 

segunda modalidade de resistência, a recusa do presente através da crítica social direta.  

Na generosidade poderosa dos 20 anos, Castro Alves empresta sua voz ao oprimido e, 

numa crítica rude e contundente à escravidão, no limite do aceitável pela censura oficial, 

investe contra o mais importante dos símbolos pátrios: 

E existe um povo que a bandeira empresta 

Pra cobrir tanta infâmia e cobardia! 

E deixa-a transformar-se nessa festa 

Em manto impuro de bacante fria! 

Meu Deus! Meu Deus! Mas que bandeira é esta, 

Que impudente na gávea tripudia? 

Silêncio! ... Musa, chora, chora tanto 

Que o pavilhão se lave no teu pranto... 

... 

Ele está falando da bandeira nacional, que balançava num navio negreiro. E  a 

gente se pergunta, “ como é que não foi censurado?”  Porque ele está falando do mais 

augusto  símbolo  da pátria, que, conspurcado pelo tráfico de escravos, ele vê como  

“manto impuro de bacante fria.”  Coerentemente, é assim que acaba este poema belíssimo: 

Auriverde pendão da minha terra, 

... 

Antes te houvessem roto na batalha, 

Que servires a um povo de mortalha!” 

 

 É muito forte. E um extraordinário exemplo -- estou seguindo na esteira do Alfredo Bosi -

-  de poesia-resistência, na sua modalidade crítica. 

Em tempos atuais, outro grande “poeta social” nosso convoca outro símbolo de 

todos conhecido,  ícone de uma cidade, mas que acabou se tornando símbolo emblemático 

do país. A cidade é a “Maravilhosa”, e seu símbolo, o Cristo do Corcovado, identificador 

por excelência do Rio de Janeiro. Com efeito, na canção “Subúrbio”,  nega-se a cidade 

maravilhosa e seus ícones: 

Lá não tem brisa 



5 

 

Não tem verde-azuis 

Não tem frescura nem atrevimento 

Lá não figura no mapa 

No avesso da montanha, é labirinto 

É contra-senha, é cara a tapa 

Fala, Penha 

Fala, Irajá 

Fala, Olaria 

Fala, Acari, Vigário Geral 

Fala, Piedade 

Casas sem cor 

Ruas de pó, cidade 

Que não se pinta 

Que é sem vaidade 

 

Vai, faz ouvir os acordes do choro-canção 

Traz as cabrochas e a roda de samba 

Dança teu funk, o rock, forró, pagode, reggae 

Teu hip-hop 

Fala na língua do rap 

Desbanca a outra 

A tal que abusa 

De ser tão maravilhosa 

 

Lá não tem moças douradas 

Expostas, andam nus 

Pelas quebradas teus exus 

Não tem turistas 

Não sai foto nas revistas 

Lá tem Jesus 

E está de costas 

[...] 

     (Chico Buarque – CD “Cidades”)  

     

Não apenas se convoca o Subúrbio, desdobrado em  cada bairro de periferia, mas  se apela 

para que cada um  “fale” diretamente,  na sua língua;  e,   se são convocadas as cabrochas e 

as rodas de samba, é em meio aos acordes do choro-canção, em que choro talvez remeta 

antes ao verbo “chorar”. E a alusão à Garota de Ipanema (“Lá não tem moças douradas), é 

sob o signo da negação: aliás, é o sinal negativo que  domina toda a canção. E quando o 

verbo está no sinal positivo  -- “Lá tem Jesus” --  a continuação da frase é violentamente 

negativada: “E está de costas”.  Isso é de um potencial crítico extraordinário.  
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 Mas existe também a terceira modalidade de resistência que é a vertente utópica, a 

proposta de um tempo-espaço radicalmente outros, em que a comunhão humana pode 

acontecer. É o caso, por exemplo, de “A Marcha da História”, de Murilo Mendes:  

 

“Eu me encontrei onde o real é fábula 

 Onde o sol recebe a luz da lua, 

Onde a música é pão de todo dia, 

E a criança aconselha-se com as flores, 

 

Onde o homem e a mulher são um, 

 Onde espadas e granadas 

Transformam-se em charruas, 

E onde se fundem verbo e ação” 

                                                 

 Há aqui poema uma conciliação de opostos: real/ fábula, sol/lua, música/pão, 

espadas e granadas / charruas, verbo/ação. Belo poema,  no  qual o encontro de contrários 

metaforiza a reconciliação universal, que atingirá seu ponto álgido no espaço utópico em 

que “... o homem e a mulher são um”. Realmente, como já disse Alfred Doren, a Utopia é o 

“espaço do desejo”. 

Nessa linha, vai a paradigmática canção utópica “O que será”, também do Chico 

Buarque, uma canção visionária e épica, um canto libertário, erótico e político:  

 

O que será que será  

Que cantam os poetas mais delirantes 

Que vive nas idéias desses amantes  

Que juram os profetas embriagados 

Está na romaria dos mutilados 

Que está no dia a dia das meretrizes 

Que está na fantasia dos infelizes 

No plano dos bandidos, dos desvalidos 

... 

Por que todos os sinos irão repicar 

Porque todos os hinos irão consagrar 

E todos os destinos irão se encontrar 

 

É o discurso utópico que dá voz àqueles que em geral não têm voz; que transforma 

os marginalizados em protagonistas da História. Observemos mais detidamente as 

personagens presentes na visionária “O que será”. Basicamente, dois tipos de gente: de um 

lado, amantes, poetas delirantes, profetas embriagados, isto é, aqueles seres que não se 

deixam cercear pela razão  (seres que “desatinam”...) e habitam o mundo da fantasia; de 
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outro lado, os desclassificados, isto é, aqueles que foram mutilados física ou socialmente 

(infelizes, meretrizes,  desvalidos). Tanto num como noutro caso, trata-se daqueles que 

estão à margem  do poder, excluídos da vida econômica. 

Em outras palavras,  a grande Utopia se realiza em todos aqueles que estão fora do 

universo do poder: naqueles que o contestam, apontando a injustiça; e naqueles que sofrem 

as injustiças: as populações dos guetos. Há algo de redenção na sobrevinda desse futuro 

absoluto de “O que Será”. As figuras da liberdade e da comunhão dos seres,  não tendo um 

passado que lhes dê um aval,  só podem ser projetadas para um futuro ainda inconquistado, 

mas vivo na fantasia e no desejo humanos. 

No entanto, difícil Utopia essa, dos anos que atravessamos, neste século XXI, contra  o 

pano de fundo do capitalismo multinacional e da pasteurização dos projetos 

revolucionários. Que “princípio Esperança” resta para ser afirmado num mundo que verga 

ao “fim da História”, e em que o novo perdeu sua força mobilizadora? Num mundo 

massificado, homogeneizado, de exploração generalizada, com a globalização 

concentracionária campeando; de consumo e obsolescência programados,  sociedade da 

mídia e da cultura do espetáculo, em que a vida é vivida através da telinha de Televisão   – 

qual  o papel da Arte? Numa sociedade em que toda vida beira o espetáculo – desde os 

acidentes televisionados, os assaltos e seqüestros acompanhados em tempo real,  até, mais 

inequivocamente,  os Reality-shows e os Big-Brothers reincidentes – (essa espécie de 

voyeurismo espicaçado do espectador, tão bem casado com o  exibicionismo  dos 

integrantes do programa) –qual  o papel  da Literatura, e por que ensinar Literatura? 

Tentando uma resposta parcial  numa síntese difícil: a Literatura, esse exercício radical da 

Palavra,  contrapõe o  Logos (que é Palavra e que é Razão) ao mundo anestesiante da 

imagem.  

 Vivenciamos uma situação  em que a própria Universidade não fica imune aos 

valores correntes. Na Universidade de São Paulo, no coração do seu campus principal, na 

Cidade Universitária do Butantan, por exemplo, há uma praça de bancos – uma espécie de 

mini-centro financeiro, com agências de todos os grandes bancos. Então toda a 

comunidade USP, alunos, professores,  funcionários, visitantes --- terão essa “comodidade, 

esse “conforto”  de terem um banco, ou melhor, vários bancos à escolha,  à mão,  no 

campus. É esse um exemplo muito simples,  muito concreto e muito primário,  de 

mercantilização da vida. Há mais: no discurso neo-liberal , alardea-se a tendência de 

vincular  a pesquisa universitária à produção. Modernizar a Universidade, seria acoplá-la 
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às grandes indústrias. No vazio ético do Capitalismo, essa articulação Universidade-

Empresa – que efetivamente viabiliza muita coisa -- embute riscos enormes de  

instrumentalizar a universidade para a sociedade de consumo,uma situação em que   os 

pesquisadores cientistas seriam , assim, pontas de lança do mundo  industrial, e onde não 

haveria lugar para a pesquisa dita “pura”. E no entanto, a função primordial da 

Universidade, que é produzir conhecimento, não se desvincula da  função ética, e da 

função formadora, visceralmente. O professor Milton Santos, o grande geógrafo,  falava 

que os intelectuais críticos estavam sendo “estrangulados” pelo pensamento único. 

Pensamento único  – que é o pensamento da Globalização.    

Mas: embora ferida por dentro, a Universidade há de ter uma dimensão crítica --  e  

na raiz do termo “crítica” está o verbo grego “krino”, que significa julgar – e que é do 

mesmo radical de “crise”. Nesse contexto é que se vê a gravidade da perda da importância 

das Humanidades – que não é um fenômeno brasileiro, é um fenômeno mundial; pois é 

exatamente nas chamadas Humanidades, nas ciências humanas, que está o “lócus” para a 

crítica, para  se refletir sobre o ser humano, a vida, sobre o papel colonizador da máquina, 

sobre a função manipuladora da mídia,  e a ética do nosso “estar no mundo”.  

Daí eu volto à idéia de trincheira de resistência que é a Literatura. Numa época em 

que a gente se aproxima perigosamente das fantasias de distopia de um Huxley,  com as 

clonagens, com as onipresentes câmeras de circuito interno,  com o comprometimento da 

própria possibilidade de uma experiência individual no mundo, com os controles cada vez 

mais apertados (em nome da segurança...)  da vida do cidadão,  com o voyeurismo-

exibicionismo dos Big Brothers , há que se reler o Admirável Mundo Novo de Huxley. 

Nesse mundo, não por coincidência, a Literatura e o amor (não a sexualidade)  tinham sido 

abolidos. A fantasia também tinha sido abolida --   aliás, ela só voltaria  através da droga 

“soma” que era ministrada às  pessoas, para tranqüilizá-las. “Soma”:  o antecedente dos 

Prozacs da vida. Uma droga de impedir as tensões, de bloquear as angústias, de produzir 

felicidade. Pois bem, no Admirável Mundo Novo, como já referi,  tinha sido proscrita a 

Literatura. Registra-se no romance uma conversa entre a personagem que é o 

Administrador da cidade dominada pelo Big Brother, e o Selvagem, que é uma 

personagem que mora fora da cidade, que resistia ao controle total da vida -- e que por 

sinal,  lia Literatura e recitava Shakespeare. Vamos ao diálogo: 

Selvagem: “Mas eu gosto de inconvenientes”. 

Administrador: “Nós não, preferimos fazer as coisas confortavelmente”.  
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Selvagem: “Mas eu não quero o conforto. Quero Deus, quero a poesia, quero o         

perigo autêntico, quero a liberdade, quero a bondade, quero o pecado”.  

Administrador: “Em suma, o senhor reclama o direito de ser infeliz”. 

Selvagem: “Pois bem, seja, eu reclamo o direito de ser infeliz. 

 

Insisto em  dizer que o Selvagem  lia  literatura e que  era um aficcionado de 

Shakespeare.  Então voltamos ao  mote fundamental da minha fala: “Por que Literatura?” 

Por que ler  Homero, Dante, Machado de Assis, Camões, Proust, Drummond, Adélia 

Prado? Por que investir tempo lendo poesia? Efetivamente a Literatura não é passatempo 

nem verniz de cultura geral. É um veículo de experiência humana, ela forja a sensibilidade, 

é um instrumento poderoso de humanização e de conhecimento, de si, do outro, do mundo. 

A literatura é  uma leitura do social e é uma leitura do humano, seja no cotidiano da vida 

pessoal, seja na “epicidade” do destino histórico. Poetas e ficcionistas nos revelam  a nós 

próprios, e não é por acaso que  Freud, num estudo sobre a Feminilidade,  termina o seu 

ensaio dizendo: “agora, quem quiser saber mais sobre a mulher consulte os poetas”. É 

comovente isso. É ainda ele que no ensaio sobre  a Gradiva presta uma grande 

homenagem à literatura: 

 “Os poetas são aliados muito valiosos cujo testemunho deve ser levado em alta 

conta, pois costumam conhecer toda uma vasta gama de coisas entre o céu e a terra com 

as quais o nosso saber escolar ainda não nos deixou sonhar. Estão bem adiante de nós, 

gente comum, no conhecimento da psique, já que se nutrem de fontes que ainda não 

tornamos acessíveis à ciência”.
3
 

 

 É interessantíssimo observarmos que, nessa paródia  à famosa tirada do Hamlet, 

“há mais coisa entre o céu e a terra do que sonha a nossa vã Filosofia” é estabelecida uma 

fecunda distinção entre o “saber escolar” e um conhecimento que “deixa sonhar”, que é 

exatamente aquele conhecimento que também acolhe a dimensão da fantasia, atento à 

cadência do inconsciente. E aqui a gente vê que se esboça uma reflexão que Freud vai 

desenvolver  mais tarde,  sobre o papel cognitivo da fantasia, que revelaria da realidade a 

sua dimensão virtual. Mas há mais:  o poeta se apresenta como o ser a quem é dado --  

mais do que os outros,  que ele chama de “gente comum” –  entrar em contato com a vida 

dos afetos. Ele está como que mais perto das fontes inconscientes, e o seu conhecimento se 

faz via intuição. Intuição:  do latim  “in + tueor”, que significa, literalmente, um  “ver 

                                                           

3
 Freud: “Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen”. (1907). Obras Completas, vol. IX. Rio de Janeiro, 

Imago, p. 18. 
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dentro”: é uma visão por dentro (aquilo que colonizadamente formulamos  como 

“insight”). O poeta tem essa capacidade de contato com o próprio inconsciente, tanto o 

pessoal, como o inconsciente filogenético. Mas o poeta sabe lidar com a Palavra, é dotado 

da possibilidade de expressar o que vê e o que percebe e o que sente em linguagem. A 

Literatura é um exercício radical da palavra, e a gente sabe em que medida a palavra é 

constituidora do humano. O homem é um ser “de palavra”, é um “animal symbolicum”. 

 

 Literatura e  Poder nomeador 

 

Mas importa ainda nos  debruçarmos sobre um  topos que é muito importante, que é 

o poder nomeador da Literatura, da Poesia ( tomada no sentido geral, abrangendo textos 

ficcionais e poemas):  é exatamente a sua função de nomear, de dar nome. Os poetas nos 

ajudam a dar nome às coisas que confusamente sentimos, mas que não saberíamos como 

expresssar. É o poeta que dá nome a emoções que de outro modo ficariam para sempre 

indizíveis, vivências humanas de alto tônus emocional, que ganham possibilidade de 

expressão – e de comunicação. Há pensamentos e percepções apenas esboçados, mas que 

só através da linguagem poética podem ser expressos. Isso não significa que a poesia 

formule coisas absolutamente racionais, lógicas, cartesianas. A realidade não é assim: ela é 

contraditória, paradoxal, as coisas não se regem pelo princípio de identidade, pela lógica da 

não-contradição. O pensamento lógico se rege pelo princípio de identidade: A = A e  B = 

B; portanto,  A é diferente de B. Em poesia, e a gente verá isso daqui a pouco,   A = B.  

E como a poesia nomeia? Rompendo as leis da lógica, o princípio de contradição 

que tolhe o real, que o imobiliza na sua contraditória e dinâmica riqueza; é a poesia que 

nos convoca como totalidade (intelectual / sensorial), não só como seres racionais.A poesia 

acolhe a ambiguidade, convive com o  paradoxo, pondo juntos, às vezes, duas realidades, 

dois termos que se opõem violentamente,e  dessa oposição tira uma chispa, uma faísca de 

revelação: 

“Tenho apenas duas mãos e o sentimento do mundo” – diz Drummond, traduzindo 

num único verso a nossa precariedade e grandeza. ”. Paradoxo entre a nossa fragilidade e a 

imensidão com que nos defrontamos; paradoxo entre duas realidades, uma  muito concreta, 

corporal  -- “duas mãos” --  e outra  abstrata, generalizada – “sentimento do mundo”; e 

também uma muito pessoal, e outra  cósmica). Paradoxo:  concreto x abstrato; pessoa x 

mundo; todo x parte. Somos  corpo e alma, vivemos a  dialética eu x mundo. 
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 Ou então, num outro exemplo, como dar conta de tudo aquilo que um nascimento 

humano pode significar,  senão recorrendo à poesia?  “Um menino nasceu, o mundo tornou 

a começar”, diz Riobaldo, no Grande Sertão:  Veredas.  

 E ainda, num outro exemplo – (não poderia faltar, aqui também,  o Chico Buarque) 

– da verbalização de sentimentos sutilíssimos e contraditórios, que só na poesia 

encontrariam guarida e que às vezes um poeta consegue fisgar: 

 “Eu consolo ele, ele me consola, 

 boto ele no colo para ele me ninar” – diz sobre sua criança a  mãe da  canção 

“Meu Guri”, em que se desvenda, implacável, o desamparo feminino, e a  procura de 

proteção que, por vezes,  a maternidade mascara. Os poetas sabem das coisas --  e eles 

nomeiam, eles dizem para a gente. 

Por que “poeta”?  Por um lado, a poesia depende de uma intensidade privilegiada 

de sentidos, e de riqueza afetiva; depende de uma aguçada e sensível percepção das coisas 

da vida, e de capacidade de comunhão profunda e compreensiva com a realidade. O poeta 

é um ser atento às analogias e às correspondências, e sabemos  em que medida a analogia é 

o fundamento do processo poético. Por outro lado, ele tem o poder (inquietante!) de lidar 

com as palavras, explorando-lhes os efeitos sensoriais e plásticos, delas extraindo tudo o 

que poderiam render. Então, para terminar esse tópico do “poder nomeador”  eu vou 

convocar  um trecho  de Drummond, que é “O Enterrado Vivo”, um belíssimo poema que 

funciona como uma meditação sobre homem e sua finitude: 

... 

 “é sempre nos meus pulos o limite 

 é sempre nos meus lábios a estampilha 

 é sempre no meu não aquele trauma. 

 

 Sempre no meu amor a noite rompe, 

 sempre dentro de mim meu inimigo 

 e sempre no meu sempre a mesma ausência”. 

 

É esse um poema que nomeia a dor do limite.  Que verbaliza um sofrimento surdo, 

confusamente experimentado, mas que  não sabíamos expressar. Esses versos constituem 

uma  patética meditação sobre a condição humana, expressa através de imagens de grande 

força, que ecoarão em nós experiências de limitação, da falta, da finitude. Mas o 

importante é que o Poeta  faz isso não como faria um filósofo, por meio de uma 

elocubraçào racional e discursiva, mas de uma certa forma que atinge a nossa 

sensibilidade: através de imagens, que apresentam um apelo visual, com uma determinada 
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carga sonora, com um certo ritmo – que nos convocam sensorialmente: o limite para um 

pulo; a estampilha para os lábios, a noite no amor – são imagens que nos fazem  apreender 

a realidade sensorialmente. Força plástica, visual, gestual, por vezes táctil,  da linguagem.  

Força rítmica. Sim, porque na poesia há o ritmo.  Muito já se falou a respeito do poder 

encantatório do ritmo – do ritmo que tem uma dimensão cósmica (o movimento periódico 

dos astros, os ciclos sazonais da natureza), mas  que  também – e sobretudo – ecoa em nós 

processos vitais da esfera orgânica, os ritmos biológicos : o  bater do coração, o 

movimento de expansão/ retração dos pulmões, o latejar do sangue nas veias: é por isso 

que o ritmo nos pega tão visceralmente.  Voltando ao efeito que a poesia provoca: não é o 

“conteúdo”,  mas  a forma de um poema é que nos atinge na nossa inteireza de seres de 

razão e de sensibilidade. (Que fique claro que  o conteúdo não existe sem a forma e a 

forma não existe sem o conteúdo; ou um determinado conteúdo é vazado naquela forma, e 

só naquela). Poesia, para Hegel é  o “luzir sensível” da idéia. 

A poesia nomeia,   fazendo-nos  pensar e sentir. A possibilidade de dar nome é um 

alívio. Não é mais algo de desconhecido que me oprime, mas algo que pode ser 

verbalizado: a gente tem medo sobretudo do que desconhece. E, sendo verbalizado, pode 

ser comunicado, de um ser humano para outro.  E isso, por si, já é uma maneira de 

administrar a dor. E se um poeta nomeou essa coisa, eu posso me apropriar  no meu foro 

interno dessa nomeação, e traduzir a minha “vertigem” em linguagem”.
4
 

Como  diz Antonio Candido no belíssimo texto “O Direito à Literatura”
5
,  a poesia 

“permite que os  sentimentos passem do estado de mera emoção para o de forma 

construída, que assegura a generalidade e a permanência”.
6
 Vejam bem, uma coisa é eu 

sentir uma emoção, outra coisa é nomeá-la com “eficácia estética” (o termo é de Antonio 

Candido), o que a fará não apenas poder ser comunicada, mas perdurar na memória,  

sobreviver no tempo.  Exemplifico:  vamos supor que  o João ama a Maria, e sua emoção é 

autêntica. Então ele fala a sua amada: “Maria, eu gosto de você”. Mas lá no século XVI um 

Poeta,  que também sabe o que é amar, fala  sobre essa experiência humana: “transforma-

                                                           

4
 Cf  o poema “Traduzir-se” de Ferreira Gullar: “Uma parte de mim é só vertigem/ outra parte, linguagem./ 

Traduzir uma parte na outra parte / Que é uma questão de vida e morte / Será arte?” 

5
 Antonio Candido: “O Direito à Literatura”. Vários Escritos. Duas Cidades/Ouro sobre azul. São Paulo, Rio 

de Janeiro, 4ª. ed., 2004. 

6
 Idem, p.179. 
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se o amador na cousa amada”. Trata-se do verso inicial daquele belíssimo soneto de 

Camões, em que ele vai dizer da metamorfose de um amante no outro. Aliás Camões 

escreve esse poema  no século XVI, mas isso é retomada de um verso do Petrarca, do 

século XIV: “L´amante nel´amato se trasforma”. Quer dizer,  essa formulação verte em 

forma organizada esse sentimento que habitava o coração desses seres humanos, e  é esta 

forma organizada que permite a comunicação e a permanência. Que permite que tantos 

séculos depois a gente esteja num seminário –  na Faculdade de Educação da USP (e num 

seminário, espera-se, que algo seja seminado, semeado) estejamos  lendo num livro de 

poesias, não o João, (”Maria, eu gosto de você”), mas os versos de  Camões (retomando o 

Petrarca) : “Transforma-se o amador na coisa amada”. Por força não da autenticidade de 

sentimentos, mas da maneira como isso tudo foi vazado; por força da forma. Então estamos  

vendo que, na Literatura,  não é o conteúdo que rege a permanência. Assim, afloramos a 

questão da “eficácia estética” a que se refere Antônio Cândido: é a eficácia formal,que 

possibilita que se passe da vivência de um indivíduo para a experiência do ser humano, em 

que nós todos nos podemos nos reconhecer. Trata-se da passagem hegeliana do particular 

para o universal,  passagem do individual para o social, passagem da parte para o todo. Só 

quando  se passa  do particular para o universal  é que se atinge o nível da poesia. E nesse 

universal, você, eu, o João e a Maria podemos nos sentir concernidos, podemos nos 

reconhecer. 

 

Literatura e experiência formante  

 

E se há um “nomear” que traduz em palavras sentimentos de alto tônus emocional, 

essa “estrutura organizada”  que é um poema nos liberta do caos,  porque dá forma. A 

poesia nomeia e dá forma, como diz esse pequeno poema de Shakespeare, em Sonhos de 

uma Noite de Verão
7
: 

 “e como a imaginação dá corpo 

 e contornos de coisas ignotas 

 a pena do poeta lhes dá forma 

 e ao etéreo nada, 

 um lugar de morada e um nome”. 

 

                                                           

7
 Ato V, Cena 1. 
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 A poesia (a pena do poeta) dá um lugar de morada e um nome ( localiza e nomeia); 

e dá contorno às coisas desconhecidas, formata. 

Esta idéia de que  “criar” está ligado a “dar forma”  pulsa  no  relato mítico da 

criação, no início do Gênesis bíblico, onde se diz  que a terra estava “informe e vazia”, 

antes que Javé, através da palavra, criasse o mundo. A criação
8
 sempre se apresenta como 

vencer o Caos” (= coisas ignotas, sem contorno: é o vazio informe).  Pela palavra, passa-se 

do Caos ao Cosmos, mundo organizado. E o verbo usado  na versão grega do Genesis,  

para  a Criação,   é poieo = fazer,  do mesmo radical de poiesis = Poesia.  Vamos ao relato 

do Genesis
9
 (I, 1-10): 

 

“No princípio, Deus criou o céu e a terra. Ora, a terra estava vazia e vaga, as 

trevas cobriam o abismo ,e  um vento de Deus pairava sobre as águas. 

Deus disse: ‘Haja luz’ e houve luz. Deus viu que a luz era boa, e Deus separou a 

luz e as trevas. Deus chamou à luz ‘dia’ e às trevas ‘noite’. Houve uma tarde e uma 

manhã: primeiro dia. 

Deus disse: ‘Haja um firmamento no meio das águas’ e que ele separe as águas 

das águas”,  e assim se fez. Deus fez o firmamento, que separou as águas que estão sob o 

firmamento das águas que estão acima do firmamento, e Deus chamou ao firmamento 

‘céu’. Houve uma tarde e uma manhã: segundo dia. 

Deus disse: ‘Que as águas que estão sob o céu se reúnam numa só massa e que 

apareça o continente’ e assim se fez. Deus chamou ao continente ‘terra’ e à massa das 

águas ‘mares’, e Deus viu que isso era bom.”  (Gênesis, I, 1-10). 

Deus disse...” 

 

 A Criação, nesse relato mítico, é  uma criação pela palavra: “E Deus disse “Haja  

luz, e houve  luz.”; Deus disse: ‘Haja um firmamento no meio das águas’, etc.  E é ao 

mesmo tempo uma “organização” do Caos. Deus organiza o caos, o transforma, 

discrimina, separa, coloca em ordem : separa a luz das trevas; separa as águas que estão 

sob o firmamento das que estão acima do firmamento; separa a terra das águas; separa o 

céu da terra.  E depois de criar – pela palavra, reitero – e de organizar,  Deus nomeia: 

“Deus chamou à luz “dia”; Deus chamou ao firmamento “céu”, etc. etc. Deus é um poeta 

cósmico. 

                                                           

8
  Philippe Wilemart, em seu livro Bastidores da Criação  Literária (São Paulo, Iluminuras/FAPESP, 1999) 

ao tratar das origens culturais do conceito de criação e do nascimento da escritura, dedica um capítulo à 

“tradição ocidental”., em que analisa o mito bíblico da criação, e cita a Teogonia de Hesíodo. 

9
 A tradução que usei foi a da Bíblia de Jerusalém. São Paulo. Edições Paulinas, 1985. 
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Há um terceiro tópico a ser observado: a reiteração , insistente, após cada etapa 

criada, da constatação de que o criado é “bom”: “E Deus viu que isso era bom” (nos 

versículos  10, 12, 1.); e, ao fim do sexto dia : “Deus viu tudo o que tinha feito: e era 

muito bom.” (v. 31).   A criação – essa passagem de um caos a forma organizada – é algo 

de belo, e de bom. No grego,  belo/bom são atributos em confluência: o belo e o bom 

(kalós kai agatós) são concentrados num único termo,   belo/bom (kaloskagatós). Tanto faz 

dizer: “E Deus viu que isso era bom” ou dizer que “Deus viu que isso era belo” .  

A criação, a arte,  não é só um fazer, não leva a uma coisa apenas feita, mas 

perfeita; a criação é um dar forma. “Formosa”, dizemos para alguma coisa que é bela, 

embutindo no adjetivo o termo “forma”. . 

               Mas o que é extremamente interessante é que se  formos  comparar tudo isso com 

as idéias cosmogônicas do mundo grego,  há alguns pontos de contato que são instigantes. 

Na Teogonia de Hesíodo (que é também uma cosmogonia), também se fala que no  

princípio era o Chaos, vazio primordial, vale profundo, espaço incomensurável, matéria 

informe; daí é que se arranca para o surgimento dos demais deuses, até chegar a Zeus.  

Mas não só na narrativa mítica detecta-se esse movimento, entre os gregos. Platão, 

no Timeu,   falando das origens do Mundo e de como seu Autor o constituiu, também se 

refere a um Chaos, que é conduzido a uma ordem: 

“Tudo que existia se agitava sem concerto e sem ordem: desta desordem ele 

(o Deus) conduziu a uma ordem, tendo estimado que esta vale infinitamente mais 

do que aquela. E ele fez a obra mais bela (a melhor).”
 10 

 

Assim, existe , para Platão também, um Chaos inicial, e o universo tem nascimento 

quando se instala uma ordem, uma configuração. A terra, o ar, a água e o fogo estavam 

misturados, em agitação. Deus os constituiu, deu-lhes uma configuração, uma forma. 

Aliás, a idéia do demiurgo que aí se apresenta, é a do Arquiteto. E também aqui,  além 

dessa idéia de passagem do Caos ao Cosmos, há a idéia de que as coisas criadas eram 

boas/belas: E ele fez a obra mais bela (a melhor).  

Importa observar que  “ordem”, aqui não remete a um mundo “ordeiro” , 

regulamentado e certinho, mas a algo de  definido, arrancado ao caos, e que , repito, 

conquistou uma forma.  Ora, tudo isso  encaminha para  a idéia de uma “experiência 

formante “ inerente ao processo criativo. Até aqui falei da criação (grego poiesis)  

                                                           

10
 Platão: Timeu, 29, 30. 
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enquanto  “poesia”,  mas  seria também importante observar-se que “ficção”  se origina do 

mesmo radical do   verbo latino  fingere
11

,  que significa “modelar na argila” (dando forma 

a uma massa de barro, digamos). Da mesma etimologia  de fingo , vem figura , 

configuração: dar uma forma. 

 Tudo isso, isto é, esse recurso às duas correntes do  caldo cultural em que 

mergulhamos , do mundo grego e do mundo bíblico,  é para  dar lastro a essa idéia 

fundamental   da experiência formante da Arte, e, em especial, da Literatura. 

Aliás, é  I. A. Richards que fala da experiência formante da arte. 
12

Antonio 

Candido  redimensiona  essa idéia,  no artigo que já citei,  “O Direito à Literatura”, em que  

defende a idéia de que a Literatura é um dos direitos fundamentais do ser humano, 

exatamente  porque ela, que  exprime o homem e depois “atua” sobre o homem, organiza a 

experiência e é uma força de humanização, da qual ninguém deveria ser privado.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

 A Literatura é força humanizadora, diz Antonio Candido, porque “confirma no 

homem a sua humanidade”, fazendo-nos exercer aquilo que, fundamentalmente faz de nós 

seres humanos: reflexão, sentido da beleza, relação com o outro, percepção da 

complexidade do mundo e dos seres, afinamento da sensibilidade, procura da verdade. Ele 

mostra que a literatura, que é um  objeto construído, exerce um papel, e que “é grande o 

poder humanizador desta construção enquanto construção”. Diz ainda: “Quer percebamos 

claramente ou não, o caráter de coisa organizada da obra literária torna-se um fator que nos 

deixa mais capazes de ordenar e nossa própria mente e sentimentos; e em consequência, 

mais capazes de organizar a visão que temos do mundo”.
13

 Um poema, por exemplo, 

funciona  apresentando-nos um tipo de ordem, “sugerindo um modelo de superação do 

caos”. Sintetizo o  essencial, para finalizar, com  Antonio Candido: a  poesia --  “pelo fato 

de dar forma aos sentimentos e à visão do mundo, nos organiza, nos liberta do caos e nos 

humaniza”. Poderíamos pensar numa formulação mais pertinente para a função 

“formativa” da Literatura? 

                                                           

11
  A declinação verbal completa é : fingo, fingis, finxi, fictum, fingere. 

12
 Cf  Richards, I.A.: Princípios de Crítica Literária.Porto Alegre, Globo/EDUSP, 1967, p. 208. 

13
 Antonio Candido: op. cit., p. 177. 
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